Escribo, luego, existo

Luego de varios años de ausencia, me encontré de nuevo por casualidad con tus ojos de arena movediza.  La trampa que me tendiste con ellos y de la que me liberé en el pasado con dificultad, volvió a aparecerse delante de mí como un oasis en medio del desierto, incitándome a detenerme un momento para refrescarme en él otra vez. Como el día en que te conocí, me sumergí sin prisa en tus ojos profundos y dejé que me ahogaran lentamente hasta quitarme el aliento. Me hundí en su claridad como en un cenote dorado y me cegaron con su destello fulgente otra vez. Hechizada nuevamente por el poder de tus pupilas, me arrastré como pude de regreso a la superficie. Observé tus labios tiernos por si aún quedaba en ellos rastro de mis besos y quise pensar que sí, imperceptible para cualquiera, excepto para ti y para mí. Admiré por un momento tus dientes blancos y perfectos. Contemplé tu mentón prominente que delataba que habías madurado. Me perturbé otra vez al escuchar la voz potente qu...

Ayer encontré tu número de teléfono en una antigua libreta mía. Mientras me decidía a llamarte, pensé que ya no me acuerdo de la última vez que hablamos.  Hay despedidas que se le quedan a uno grabadas en la memoria, pero contigo fue diferente. Quizás sea porque nos hemos dicho adiós tantas veces, que ya ninguna de ellas cuenta. Ya no me acuerdo de la última vez que hablamos. ¿Cómo fue? ¿De qué platicamos? Recuerdo que solíamos conversar de nuestros días de escuela. Te encantaba recordar la primera vez que te vi. Tú me mandabas canciones de las que te gustaba la letra y yo te compartía lo que acababa de escribir. Me acuerdo de lo que charlábamos, pero no de la última vez que lo hicimos. Sólo me acuerdo de la forma en que nos despedimos. La noche que me pediste que me fuera contigo, te encontré sin mi maleta en el andén. Te decepcionaste de que sólo fuera a despedirte y no te dignaste a dirigirme palabra alguna. Cuando te marchaste, creíste llevarte contigo a un pretendiente enamora...